烟火深处的爷爷足球队******

　　从“学校体育”发芽，因“终身体育”发展——

　　烟火深处的爷爷足球队

　　很难再有一个足球场如这般“螺蛳壳里做道场”。

　　一块接近标准的5人制球场，长45米，宽22米，两个长边竖起铁丝网，一边挂着横幅“中国足球从我做起”，另一边用蓝色KT板顶棚延伸出狭窄的综合区：破旧的沙发和不成套的桌椅组成休息观战席；更衣室等同杂物间，想钻进去，得先拨开挂得密密麻麻的旧球衣借光，才能在足球和运动包的缝隙里找到落脚之地；休闲娱乐区最“宽敞”，塞着4张很难同时落座的麻将桌和观赛用的100寸电视；厨房“可以做几十人的饭菜”，还有一个洗澡间。平日训练，至少二三十人活动，若有比赛，容纳七八十人也是常态。

　　可要找到这个“秘密基地”，得先穿过一个农贸市场，带着生鲜干果、蔬菜杂粮的人间烟火气，转角隐入绿茵场。一进门，球场宽边的白墙上4个红字显眼“老有所乐”，一排小字点明方位“昆明市茨坝老年活动中心”。

　　“球队活跃的队员有70多人，五六十岁的居多，80岁以上的还有6名，年龄最大的88岁，是一支爷爷足球队。”66岁的孙滇云算得上队里的“中坚力量”，作为昆明一友足球俱乐部领队，他向中青报·中青网记者表示，这支中老年足球俱乐部有着40年历史，而这个球场是大家自筹9万元建的，“每周雷打不动的两次训练，这里已经成为老球员们的精神家园。”

　　“我们是1982年成立的，当时昆明市第一中学毕业的学子踢足球的特别多，为了延续学校的足球文化，大家就商量成立一个俱乐部。”这个被命名为“一友”的俱乐部最初有4名创始人，当时20多岁的孙滇云是年龄最小的一个，而另外3位“老大哥”包括中国足坛名宿马克坚、前昆明市体工队队长高祖培、前昆明市足球办公室主任白云祥，“4个发起人，现在就剩我一个，其他都‘走’了。”

　　学校的足球氛围，84岁的李崇智仍印象深刻，他是原云南省足球队球员、教练，球龄已有70年，而他的足球启蒙正始于校园，“1952年我进入昆一中，当时就被学校的体育氛围吸引。”他记得，学校有两个“最好、最标准”的足球场，篮球场也有10多个，“下午4点半下课，上千学生一撂课本就去球场了。”

　　但这并非不重视学业，而是在当时，体育和文化课地位等高，“成绩好、品德好的学生才能去踢球。”李崇智表示，目前，俱乐部里80岁以上的成员中还有两人是他的同学，“我们都是昆一中的学生，也都是云南省第一批专业足球队员。”

　　有了学校的基础，俱乐部很快发展到60多人，最初以昆一中毕业的学生为主，“来了不少中年人。”孙滇云记得，队伍成立不久，全国的中老年足球赛开启，为了参赛、壮大队伍，各行各业的人加入进来，“警察、医生、自主择业的、京剧团唱戏的……但大部分都有足球底子，很多人有过专业队经历。”1986年，30岁的孙滇云见证球队首次获得全国中老年足球赛冠军，“那时云南足球很少冒出头，我们就像卡塔尔世界杯的摩洛哥队一样，一匹黑马冲出去。”

　　“老人们尤其坚信，只要有人上场，云南足球就不会倒。”孙滇云记忆里，球队似乎没有难以为继的时候，俱乐部里的很多人年少时便已相识，他们是校友、队友甚至是师生，发展到后来，加入了亲戚、同事、朋友，“我们圈子里大概有200多人，‘一友’也从‘一中校友’转变为‘一群好友’了。”

　　8年前，球队结束了“漂泊”的日子，在距昆明市中心约15公里的茨坝街道拥有了固定球场，但球场地势较高，一到下雨天，天然草坪就暴露缺陷，上场的人都一腿泥，且日常维护费用也比较高昂，众人一商量，又自筹经费翻修了球场，“多的凑一两万元，少的凑千百元。”用国家级裁判、足球解说员陈晓昆的话说，“为了有个地方，能把大家和足球拴在一起。”

　　“拴在一起”意味着要先跨越队员间年龄的代沟，再携手蹚过时间的河流，至少在这片小小的球场上，“孤独感”对每个年龄段的人都是一个陌生的词。

　　无论场上场下，81岁的陈晓昆都十分自在，“训练后，大家分两桌做饭，我们老年人牙口不好，伙食既得讲求营养又要讲究火候。”他以牛肉举例，“一份做红烧，味道浓一点，给年轻人吃，一份做清汤，炖烂了，适合老队员。”而四五十岁还没退休的队员，通常忙不急吃饭，为了训练调的班，还得尽快补上。

　　做过心脏搭桥手术的李崇智则因身体原因被“禁赛”，但训练时间一到，他就会出现在场边指导技战术，在这里，几十年从业经验凝结的218条“信条”依然鲜活，不会再囿于箱底的笔记本里，在足球的语境里，“当年训练，两毛钱买一包辣椒就饭吃”的古早经历，也有了更多懂得珍惜的听众。

　　为了安全比赛，队内最早要求给70岁以上的队员佩戴绿色袖标，起到提示作用，但彼此熟悉后，“提示”就种在了心里，“我们球队有两条不成文的规定，一是不能抢老年人的球，只能封堵传球路线，二是不能和老年人有肢体冲撞，另外我会尽量把射门机会给他们。”40多岁的何庆伟是队里名副其实的年轻人，原本偶尔陪父亲来这儿踢球，在父亲离世后，他便正式成了球队一员，“前辈们脚下技术都非常过硬，基本功和对球的处理方式，有很多经验值得学习。最重要的是，他们发自内心的足球情结，感觉每周训练都在圆梦。”

　　为了“圆梦”，陈晓昆有过一次教训。“比赛中，一个来球位置太好了，我没忍住就跳起来甩了一个头球。”他没料到，以前当运动员的习惯动作，结果造成了脑部出现淤血，从此以后，他遇到年纪大的队员就叮嘱：“高球来了，用肩、用胸，一定不要拿头顶球，得忍住。”毕竟，伤病的滋味，他永远记得，“年轻时就因为双膝内侧半月板破裂，我才退队。”如今，还能坚持在绿茵场上，他很珍惜，“比分和输赢已经不重要，能过球瘾，还能适当锻炼身体，这就是真正的快乐足球。”

　　“我们需要的就是这样顽强生长的草根足球。”何庆伟认同这套足球哲学，“七八十岁，还能每周聚在一起，换换衣服，为自己一辈子的爱好上场，他们站在那儿就已经是非常了不起的成就。”心头一紧时，何庆伟会经常问自己，“今后到了他们的岁数，是不是还能坚持？”但看着眼前这些苍颜白发的足球“少年”，似乎又找不到给出否定答案的理由。

　　中青报·中青网记者 梁璇 来源：中国青年报

携手绘就互联网美好未来******

　　作者：王禹欣

　　江南水乡展旖旎，屋衍风铃声悦耳。11月9至11日，2022年世界互联网大会即将在浙江乌镇举行。人们相聚诗画长廊，共同为发展好、运用好、治理好互联网献智献策。

11月6日，乌镇西栅景区景色迷人。光明网记者 潘迪摄/光明图片

　　非凡八年，成就斐然。作为全球互联网行业交流互鉴的年度盛会，世界互联网大会持续扩宽互联网新技术应用场景，有力推动我国传统产业的数字化、网络化、智能化转型，不断创造全球网络空间合作的利益契合点、合作增长点、共赢新亮点，彰显着新时期我国以新一代信息技术引领经济高质量发展的信心决心。

　　世界互联网大会锚定了信息技术创新发展的最新方向。八年来，世界互联网大会积极探索前沿技术、重点孵育未来产业，见证着新一轮科技革命和产业变革的蝶变。从移动支付、大数据、智慧医疗，到5G/6G技术、人工智能、区块链+元宇宙，展示着当前世界最顶尖的互联网技术创新成果，为全球网络信息领域发展树立“风向标”；“互联网之光”博览会，邀请全球知名企业开设主题展览展示、举办新产品发布会、人才相亲会，充分集聚人才、助力产业发展；“直通乌镇”全球互联网大赛，广泛征集数字经济领域项目，激发科技创新的蓬勃力量。目前，世界互联网大赛已经成为全球互联网行业加强协同创新、促进行业发展的推进器，成为引领互联网产业发展方向的未来之光。

　　世界互联网大会搭建了网络领域深化合作的重要平台。志合者，不以山海为远。互联网领域的长远发展事关人们生产生活的方方面面，必须以共商共进、共治共享为原则。八年来，世界互联网大会着力搭建互联网高端对话合作平台，邀请来自世界各个国家与地区的政府代表、国际组织负责人、互联网领军企业代表、学界精英参会，围绕当前互联网产业发展的核心议题共商全球互联网发展大计。今年7月，世界互联网大会国际组织成立，进一步推动了参与主体间的深度交流与务实合作，有效助力全球互联网产业平衡发展、优势互补。

11月6日，乌镇互联网国际会展中心乌镇厅正在彩排。光明网记者 潘迪摄/光明图片

　　世界互联网大会为实现网络空间命运共同体擘画蓝图。海纳百川，有容乃大。八年来，世界互联网大会始终贯彻共商共建共享的全球治理观，秉持“发展共同推进、安全共同维护、治理共同参与、成果共同分享”的核心理念，着力将网络空间建设成为全人类的发展共同体、安全共同体、责任共同体、利益共同体。近年来，历届全球互联网大会发布《互联网发展蓝皮书》《网络主权：理论与实践》《携手构建网络空间命运共同体行动倡议》等概念文件、行动倡议，对国际复杂环境下全球互联网治理体系的改革建设进行了深入探讨，不断铸牢网络空间命运共同体意识，为构建网络空间国际新秩序贡献中国方案、中国智慧。

　　随时以举事，因资而立功。八年来，世界互联网大会不断凝聚各方智慧共识，“乌镇之约”已成为全球互联网共享共治、数字经济交流合作的鲜明标识。当前正值世界百年未有之大变局，在逆全球化思潮和新冠肺炎疫情的交织叠加下，全球网络发展面临前所未有的困难挑战。唯有顺势而为、因势而动，秉持共商共建共享的全球治理观，推动构建网络空间命运共同体，构建多边、民主、透明的国际互联网治理体系，方能推动全球互联网产业发展行稳致远。

　　乌篷点篙，轻舟飞渡。相信在未来，世界互联网大会将继续深化各方合作、扩大战略共识，以为人类谋进步、为世界谋大同的情怀担当，铸牢网络空间命运共同体意识、共建国际网络空间新秩序，共同推动全球网络空间更加和平开放、发展繁荣，携手绘就人类文明更美好的明天！

　　《光明日报》（ 2022年11月08日 09版）